她是乡野女子，一心只想嫁于富庶官僚。
他与她住得很近，青梅竹马。
那年，她十六，他十八。
他说，“言儿，你嫁我可好，我一定会对你好的。”
她浅笑依依，“对不起，我有喜欢的人了。”
苦笑。他与她一起长大，她要是有喜欢的人，他又怎会不知？
她不再看他灼热的眼神，转身离去……
后来她离开家乡，嫁给了富商。
看着眼前雍容华贵的女子，他缓缓开口，“你过得如何？”
“很好。”她依如当初一般浅浅笑着，如今却是带了丝丝苦涩。
“那就好。”一抹释然挂在嘴角。
余光不经意间撇到她手臂上的伤，心疼地问她，“言儿，这伤怎么来的？”
没有作答，转身。
她离去的脚步匆匆，似是不愿多做停留。
每次她撒谎时，总是不敢看他，总是会加快脚步。
就像她那日拒绝他一样，就像如今她说自己过得很好……
言儿……做一个妾室来享富贵……便是你想要的吗……