夏栀
过年的时候回到长沙,和编辑吃了一顿晚饭,简短的说了下最近半年的生活,花了很长的时间来讨论《情书·时光纪》,然后各自回家。
这是个很好的设想,但也是我未曾尝试过的一种做法。我有写日记的习惯,但并不擅长将自己的想法这么赤裸裸的展露出来。
所以我大多数时间写的都是小说。
我一直认为,写小说比散文要含蓄回避一些,因为你可以避开内心的一些真实想法,然而若是日记或者散文,就躲无可躲的必须被推到最前面,将一些你试图掩盖的真实解剖出来。
接近2013年的年末时候,出版了几本小说。其实并非一蹴而就,都是这些年断断续续写下放在电脑中的,并未刻意去投稿,只是随兴所至,写下来就这样束之高阁。
我是个不愿意将就的人,无论在感情或者其他的事情上面,所以直到2013年初被狮子邀请,并且与他推荐的新人编辑熊仔深谈之后,决定接受邀请,和魅丽签约,并接受熊仔作为专属的编辑。
途中发生了一些并不尽如人意的事情,图书出版的计划一度也受到了阻碍,最终在年底积累出版。
几本书被熊仔很用心在制作,我在国外的时候,与之日夜颠倒,沟通十分艰难,经常心怀歉意,却又固执己见,幸而都被很好的宽容了。
绝大多数时候,我认为沟通并不是用来改变彼此想法,因为会轻易改变自己的想法,只能证明这个人的不确定性。然而它可以用来让双方明达对方的心意,然后更为温和与体谅的达成妥协。
生命是一场妥协,无论是对谁而言都如此。
如同要追寻自由,便要与父母先相互妥协,完全如同购物的流程那样,这世上若想获得一样东西,必须要有足够去交换的另一样东西。
所有的一切,究根揭底都逃脱不掉价值互换的本质。
其实许多时候,我也不知该说些什么。身边的人对我的评价中无外都有四个字:交游广阔。其实我常常沉默,只是擅长聆听和记录,并不主动开口。
平时见到喜欢的人,或者熟悉的人,也觉得无从说起,只是沉默,一味的沉默。或许换做是陌生人面前,才可以有话可说。因为可以进行自我介绍,说些俗套并且在旅游书上可以摘抄照搬下来的话。
其实归根结底还是无话可说。
所有的一切只有在手指的活动下才得以更顺利进行,我感谢笔和键盘,它俩是最能替我表达想法的恋人。
我一度希望自己的所有时光都能够交付给书写,然而又爱好热闹,是非常极端的想法,我的父母和一些亲朋好友并不全部都能够理解我,他们尤其不能理解开着热闹的音乐,然后坐在屋子中央地上陷入沉默的我的想法。
我说,没关系,不用理解,这样就好了。
我并不需要太多的理解,因为很多事情和人都是无法被理解的。无法被理解,也不需要。
然而始终还是会觉得有所失落。
熊仔对我说,《情书·时光纪》是一本相互倾诉的书,或许也不必被归类为书,它是我们用来相互深入交谈的一封冗长的信。
又对我说,以往我写的那些故事,都是自说自话,独自写完,然后便出版,放到书架上任君选购。读完故事,合上书页,知道了男女主角们的故事结局,便也没什么关联了。若是喜剧,便是喜剧,若是悲剧,便是悲剧,盖棺定案,也没有更改的可能。
而这次不同,这一次所被拿到手的每一本,都是不同的故事。
我和狮子的故事是相同的,而每一本《情书·时光纪》的不同则在于你们的手中。我们所彼此交付出去的情感不同,就会令所有的一切都有所不同。
这样很好。
希望我们能在这封特别的情书中彼此知会。