父母跟我说:“只有上帝知道为什么你生出来会是这样。”那我就去问上帝,但他又不告诉我。这些没有得到满足的请求和没有得到答案的问题,深深地伤害了我,因为我以前一直认为自己跟上帝很亲近。
我还得面对其他挑战。我们往北迁移了一千六百多公里到昆士兰,离开了我的大家族——叔伯姨舅和26个堂、表兄弟姊妹给我的保护茧被夺走了。而搬家的压力也加在父母身上,尽管他们保证一切都会很好,也给我满满的爱与支持,但我就是甩不开认为自己是他们巨大的负担这种感觉。
我仿佛戴上眼罩,看不到生命里的任何亮光。我看不出自己会对任何人有帮助,觉得自己只是个错误,是自然界的怪物、上帝遗忘的孩子。爸爸、妈妈努力告诉我事情不是这样,他们为我朗读《圣经》、带我去教会,但我就是没办法从痛苦和愤怒中走出来。
当然也有比较光明的时候。上主日学时,我跟同学一起唱着:“耶稣喜爱一切小孩,世上所有的小孩,无论红黄黑白种,都是耶稣心爱的宝贝。耶稣喜爱世上所有的小孩。”那时,我心里觉得很高兴。被支持我、爱我的人包围着,这首赞美诗唱进了我的心坎里,让我得到安慰。
我很想相信上帝深深顾念着我,但是当我觉得疲累或身体不太舒服时,阴郁的念头又钻了进来。在学校操场中,我坐在轮椅上思考:如果上帝真的爱我,像爱其他小孩一样,那他为什么不给我手和脚?为什么他要让我跟其他的孩子那么不同?
这种想法甚至在白天和很开心的场合也会入侵。我一直被绝望和“人生一定会非常艰难”这种感受所苦,而上帝似乎没有回应我的祈祷。
有一天,我正坐在流理台上看妈妈煮饭,通常这会让我感到安定和放松,但突然间,负面想法完全占据我的心:“我不想一直黏着妈妈,成为她的负担。”我有一股冲动,很想把自己从流理台上扔下去。于是我往下看,试着找出从哪个角度掉下去才可以扭断脖子,成功地自杀。
但是我说服自己别这么做,最主要是因为假如没死成,我就得跟别人解释我为何如此绝望。这么接近自戕边缘这件事让我感到害怕,其实我应该让妈妈知道我曾经有这种想法,但实在难以启齿,我不想吓她。
我还年轻,而且虽然身边围绕着爱我的人,但我并没有去找他们,并说出自己最深沉的想法。我拥有资源,却没有善加利用,这真是个错误。
如果你觉得被阴暗的情绪压倒了,不必只靠自己的力量处理,那些爱你的人真的想帮你,他们不会觉得有负担。如果你没办法向熟人倾吐,就去找学校、工作场所和社区里的专业咨询人员。你我都不是独自一个人,现在我已经知道了,所以我不希望你像我一样,如此接近那个致命的错误。
但那个时候,我被绝望横扫,认为只有结束自己的生命才能结束痛苦。
只差一点,我就把自己淹死在浴缸里了
有一天下午放学后,我问妈妈可不可以把我放在浴缸里泡一会儿。当她离开浴室时,我请她把门带上,然后就把耳朵浸入水里。在寂静之中,沉重的思绪在我心里奔腾,其实我是计划好要这么做的。
如果上帝不带走我的痛苦,如果我的生命根本没有意义……如果我到人世走一遭只是为了体验被排斥和孤独的感觉……我是每个人的包袱,我没有未来……我现在就应该结束一切。
前面提过,我刚开始学游泳时,是把肺里装满空气,好让自己仰着漂浮。现在我试着估计在翻过来之前,肺里要保留多少空气:翻身之前要屏住气吗?我是要深深吸气,还是只吸一半?是不是干脆把肺放空,直接翻沉算了?
最后我直接转过去,把脸沉入水中。我本能地屏住气,而因为肺活量够,我漂浮了一段应该不算短的时间。
当空气没了,我又翻了回来。
我办不到。
但阴暗的念头还在坚持:“我要离开这里。我只想消失。”
我吐出肺里大部分的空气,然后又翻了过去。我知道自己至少可以撑个十秒,所以我开始倒数:“10、9、8、7、6、5、4、3……”
我继续算着,然后,一个影像飞快闪过我心头:父母在我的坟墓边哭泣,7岁的弟弟亚伦也在哭,他们悲叹地说都是他们的错,他们应该为我做更多。
我无法忍受让他们终身悔恨,觉得应该为我的死负责。
我太自私了。
我又翻过身来,大大吸了一口气。我办不到。
我不能让家人背负这种失落和内疚的重担,但我的痛苦真的难以忍受。那天晚上,我在我们共用的房间里跟亚伦说:“我打算在21岁时自杀。”
我觉得自己可以撑过高中和大学,再往后就没办法了。我不觉得自己可以像其他男人一样,找到一份工作,然后结婚。有哪个女人会想嫁给我?所以,21岁看来就是结束我生命的时候了。当然,对那时的我来说,21岁还很遥远。
“我要告诉爸爸你这样说。”弟弟回答。
我叫他别告诉任何人,然后就闭上眼睛睡了。接下来,我就感觉到爸爸的重量,他坐在我的床上。
“你说要自杀?这是怎么回事?”他问道。
爸爸用温暖安定的语气,告诉我还有许多美好的事在等着我。他一边说,一边用手指梳理我的头发——每次他这么做,我都好喜欢。
“我们永远都会和你在一起,”爸爸保证,“一切都会没事的。我答应你,我们会一直在你身旁。你会好好的,儿子。”
有时只需要爱的碰触与关怀的凝视,就能让一个心乱如麻的孩子放松下来。在那个关头,听到爸爸保证说一切都会很顺利,那就够了。他用安抚的语调和触摸让我相信,他们一定会为我找到一条路。每个儿子都想信任父亲,那天晚上,爸爸给了我某样东西,让我可以紧紧握住。
一个父亲给孩子的保证是世上最强的,在这方面,我爸爸一向非常大方,也善于表达对儿女的爱与支持。我还是不了解事情会如何发展,但因为爸爸说终究会解决,我就相信。
和爸爸谈过之后,我睡了个好觉。偶尔有些日子,我还是不太好过,但在我对未来有自己的梦想之前,我信任父母,并长久持守盼望。有些时刻,甚至是一长段时间,我会有怀疑和恐惧,但幸好我人生的最低点也就是那一次了。即使现在,我还是跟其他人一样会有低潮,但我再也没想过要自杀了。
回首当时,并思考之后一路走来的人生,我只能感谢上帝将我从绝望中拯救出来。
你可以选择想象更美好的生活
通过我在超过25个国家的演讲、DVD和YouTube上几百万的浏览人次,我有幸将充满希望的讯息带给许多人。我实在很难想象,如果我在10岁就结束自己的生命,将失去多少喜悦、失去多少与人分享人生故事和领悟的机会——包括印度的12万多人、哥伦比亚斗牛场中的18000人,以及乌克兰一场大雷雨中的9000人。
随着时间过去,我逐渐明白,在那个阴郁的日子里,我没有取走自己的生命,是上帝取走了。
他取走我的生命,重新赋予它更多意义、目的与喜乐,远远超过一个10岁孩子有限的眼光所能理解的。
不要去犯我差点犯下的过错。
1993年那次,如果我让自己的脸再往水下沉个十多厘米,或许我是能结束短暂的痛苦,但代价是什么?我将看不到现在这个在夏威夷海边与海龟一同游泳、在加州冲浪、在哥伦比亚潜水的开心男子。除了这些探险活动,更重要的是,我或许永远不可能接触到这么多生命。
我只是个微小的例子,挑个真正的英雄吧,无论是德蕾莎修女、甘地,或是马丁·路德·金牧师,你会发现这些人虽身处逆境——监狱、暴力,甚至死亡威胁——却始终相信,他们的梦想会战胜一切。
当负面思想与阴暗的情绪找上你时,请记住,你是有选择的。如果你需要帮助,就去寻求帮助,因为你并非孤单一人。你可以选择想象更美好的生活,然后采取行动实现它。
想想看,当我还是个孩子时,我面对些什么,而如今我过的又是怎样的日子?谁知道未来的你会有什么样美好的人生与伟大的成就?谁知道通过我们的付出,我们能成为多少人生命中的奇迹,帮助他们活得更美好?所以,请与我同行,跟我这个没手没脚的人一起走进充满希望的未来吧!