馒头大学毕业已经两年多，在一所高职学校工作。但他一直是合同工，没有正式编制。像这种国家单位，一直有句话说得很形象：“有编制的，天庭认可的，就是神仙；没有编制的，天庭不认可的，就是妖怪。”馒头原本以为兢兢业业的工作可以换来一个带编制的名额，但现在事情显然发生了变故。
在学校的一个领导办公室里，人事部莫主任隔着办公桌与馒头相对而坐。莫主任的背影宽大，衬得对面的馒头脸型瘦小。
“你找我有什么事吗？”莫主任不苟言笑地问道。
“也没、没什么。”馒头看着莫主任那张显得孔武有力的国字脸，心生胆怯。
莫主任一边看文件一边有些不耐烦地说：“有事说事。”
“好吧……我整理好我的情绪了……”说着，馒头却不小心把旁边的盆栽碰倒了。
莫主任看着馒头慌乱地扶正那盆盆栽，他嘴角一撇，似笑非笑地瞟了一眼那盆绿萝犹自颤动的叶子：“可能是它情绪不太稳定。”
“对不起，”馒头深吸了一口气，“很冒昧越过李科，直接来找您，我只是不明白为什么？”
“什么为什么。”
“听说入编的指标已经有人占用了。”
“是啊，有什么问题吗？”
“哦，没什么，我只是不明白为什么那个指标不给我，我做错了什么吗？”
莫主任略一沉吟：“你做得挺好的，对于这两年你对单位所做出的贡献，我们在此表示感激。但是你知道，我们正在压缩编内用人……当然，像你知道的，我们今年还是进了人。但是指标太少，从单位人才配置、知识结构更合理的角度出发，我们决定还是不要计算机专业的了，所以很遗憾。不过，如果你想继续在这儿工作，我们还是可以和你续签合同的。”
继续这个零时工的岗位？这显然不符合馒头的预期。馒头的心里落差很大：“我……让我考虑一下好吗……”
馒头的大脑在飞快地打着转。到底出了什么问题？他之前也隐约听说，有另一个女生威肋着他入编的岗位，没想到他最担心的事情还是发生了。这两年，他一直在网络科做事，早出晚归，他的工作态度、工作能力领导都是肯定的，但是他也知道，毫无背景成了他留校的掣肘……馒头转念又想，既然结果如此，或者先干着零工，反正目前还没有别的去处。也许是没前途，但好歹还稳定，能有一份工作和收入……但是，在这里有编人员和零聘人员待遇差别太大，在这样的环境下工作很压抑，总觉得低人一头。难道要继续再过这种没有前景的压抑的日子吗？
“莫主任，”馒头迟疑间直接冒出一句，“之前于主任找我谈话，说可以让我调进来的。”
莫主任的脸色一下黑了下来，他不置可否地笑笑：“看来，于主任的话不太灵。”
于主任是学院分校区管理办的领导，而莫主任是校本部人事部的主任。之前就一直风传这两人有些矛盾，馒头刚才这样说话明显犯了忌讳。不会说话就别说嘛，口腔溃疡用药，只献给嘴贱的你！
馒头还在惶惑不安的当儿，莫主任却早已不耐烦地站了起来：“不好意思，我现在还有事要赶着出去。”
“莫主任……”馒头急忙说，“我想留在这儿继续工作，该找哪里续签聘用合同？”
“对了，我刚才记错了，”莫主任驻足片刻，“今年合同工的指标我们也已经招满了。”
莫主任说罢转身离去。临了，还听到他小声嘀咕：“零工现在都一大堆人抢着干，还挑肥捡瘦的！”转瞬间，莫主任便已走远，剩下馒头一个人呆呆地愣在那儿……夕阳西下，走廊上的残阳将馒头的背影拉得好长，馒头不说话，他倔强而帅气地抬起手，用手背擦掉流到唇边的清涕，怅然地看着那破碎一地的忧伤。唉，原以为好不容易修成佛，现在却一步走错打回妖！
入夜，在那间出租屋的客厅里，老狼、吕奇、可心和馒头围坐在一起，大家知道了馒头工作上的处境。
“意思就是说连合同工也不和你签了。”吕奇咂咂嘴。
“在那里辛苦了两年，就这样被他们无情地辞退了。”老狼吐了一口气。
馒头的情绪更加低落：“我见过那个招进去的女生，样子相当不起眼，据说她能一路凯歌地把别人挤掉，是因为某个上级领导给单位打了招呼。”
“这年头，”吕奇意味深长地说，“有能力的敌不过有关系的，这已经不是什么稀奇的事情了。所谓不幸的人生是一样的，幸福的人生各有各的好爹。”
“人生就是这样，”老狼语重心长地说，“你努力做到最好，可能还不如别人随便搞搞。唉，馒头，你这叫只知人生有路，不知人生有墙。我现在只关心你接下来还有没钱付我的房租。”
可心在一旁有些不满地瞪着老狼：“这个时候别说这个了。”
“为什么不能说，我这是提醒他！”
可心是最关心馒头的人，她想安慰一下馒头，却不知道该说什么。她忽然想起一件事，脱口而出：“对了，馒头，我帮你介绍一份工作吧。”
馒头看看老狼和吕奇，自己还要一个小女生帮忙介绍工作，他心里感到更加难受。
“什么工作？”馒头怯懦地问。
“我前几天看到我们学校宿舍门口挂着牌子，说学校正在招宿管。”
馒头沉默。
吕奇笑了：“哈哈。”
老狼也笑了：“真是个不错的介绍。”
“你们不要瞧不起这份工作，”可心有些急了，“之前我们有个师姐毕业的时候曾考公务员，但她没有去，最后选择了在男生宿舍当宿管。宿管也很有价值呀，能帮助到这么多学生……”
“等等，”吕奇打断可心，“你的师姐是去男生宿舍当宿管是吧？宿舍里有她的情人，答案是一定的。”
“嘿嘿，”老狼晒笑一声，“其实像我这样的中年男人也一直有个理想，就是去澡堂女生部当搓澡工。”
吕奇和老狼越说越来劲，两人一副很吊很欠拍的嘴脸。吕奇接着调侃：“你说如果你喜欢艺术酷爱音乐不屑于公务员还勉强说得通，宿舍阿姨是解决中老年就业的岗位，能有什么追求？”老狼也毫不留情：“还有你说你那个师姐不去当公务员，有点混淆概念，是录取了不去，还是不去参加公务员考试，或者是她考的偏远山区不想去。”
“你们别在这里冷嘲热讽的！”可心很气愤，“每个人都有选择的权力，无论他是当公务员，还是去当宿管阿姨。”
“对对，是个挺不错的选择，馒头，好好把握机会，去当宿管阿姨吧。”吕奇说话时还加重了“阿姨”两个字的语气。
“馒头阿姨，不但改了性别，还成长辈了，让我这个中年大叔情何以堪。”老狼说话的语气不阴不阳。
“你们不要太过分了！”可心越发愤怒。***待续