婚礼那天阳光普照。一切都已就绪，医生却紧闭了房门在屋里跟查尔斯·达尔内谈话，
大家在门外等着。美丽的新娘、罗瑞先生和普洛丝小姐都已作好去教堂的准备。经过了一个
适应过程，普洛丝小姐已逐渐接受了那无法逃避的事实，这桩婚事对她只剩下绝对的欢乐
了，尽管她仍然恋恋不舍，希望当新郎的是她的弟弟所罗门。
“原来，”罗瑞先生说，他对新娘总是崇拜个不够，一直围着她转圈，欣赏着她那素净
美丽的服装的每一个细节，“原来我把你抱过海峡来是为了今天呀，你那时可是那么个小娃
娃呢，我可爱的露西！上帝保佑！我那时认为自己办的事多么渺小呀！我为我的朋友查尔斯
先生效了劳，可我对它的作用估计得多么不足呀！”
“那时你恐怕是不会有这种打算吧，”实心眼的普洛丝小姐说，“你怎会知道呢？废
话！”
“废话？好，那你就别哭呀，”温和的罗瑞先生说。
“我没有哭，”普洛丝小姐说，“你才哭了呢。”
“我么，我的普洛丝？”（这时罗瑞先生已经敢于偶然跟她开开玩笑了）
“你刚才就哭了的，我看见的，可我也不觉得奇怪。你送的那套银餐具谁见了也免不了
流泪的。昨天晚上礼品盒送到的时候，”普洛丝小姐说，“盒里的叉子和羹匙没有一件不放
我流过泪，我哭得都看不见东西了。”
“我非常满意，”罗瑞先生说，“不过，我以我的荣誉担保，我可没有存心让人看不见
我那小小的礼品的意思。天呐！现在倒是我估计一下自己所失去的一切的时候了。天呐，天
呐，天呐！想想看，差不多五十年来任何时候都可能出现一个罗瑞太太呢！”
“没有那么回事！”普洛丝小姐说。
“你认为从来就不可能出现个罗瑞太太么？’叫罗瑞的那位先生问。
“呸！”普洛丝小姐回答，“你在摇篮里就打光棍呢！”
“不错，这也好像非常可能，”罗瑞先生说，笑嘻嘻地调整着他的小假发。
“你还没有进摇篮，”普洛丝小姐接下去说，“就已经注定要打一辈子光棍了。”
“那样我就觉得，”罗瑞先生说，“对我的处理太不公平了。我对自己的生活方式是应
当有权选择和发表意见的。够了！亲爱的露西，”他用手安慰地搂着她的腰，“我听见他们
在隔壁房里有响动了。普洛丝小姐和我都是正牌的业务人员，我们都不愿意失去最后机会对
你们说点你们喜欢听的话，亲爱的，你可以把你的父亲交到跟你一样真诚挚爱的人手里，你
们能想象出什么样的照顾，他就能得到什么样的照顾。你们到华列克郡和附近地区旅游的两
周里，就连台尔森银行也得服从他的要求（比较而言）。等到两个礼拜过去，他跟你和你亲
爱的丈夫一起去威尔士时，你准会说我交给你们的是个身体最健康、心情最愉快的他。现在
我听见脚步声来到门口了。让我在某人宣布她属于他之前吻吻我亲爱的站娘，并给他一个老
派单身汉的祝福吧！”
他捧住那美丽的脸儿，推到一定的距离，观察她额上那令人难忘的表情，然后带着真诚
的温柔和体贴把她那明亮的金发跟自己那褐色的小假发搂到了一起。如果这样做应当叫作老
派的话，那么它就老得跟亚当一样了。
门开了，医生和查尔斯·达尔内走了出来。医生脸色惨白，一丝血色也没有――他俩进
屋去时他并不如此。但是，他态度镇定，神色如常，不过罗瑞先生精明的目光却也看出了一
些模糊的迹象，表明过去的回避与畏惧的神气又曾如一道寒风在他身上刮过。
他把手臂伸给了女儿，带她下了楼，进了罗瑞先生为祝贺这一天雇好的四轮轻便马车，
其他的人坐在另一部车里随后。不久之后，查尔斯·达尔内和露西·曼内特便在附近的教堂
里举行了幸福的婚礼，没有陌生的眼睛看热闹。
除了婚礼完成时在众人微笑的眼中有泪花闪耀之外，还有几粒非常晶莹耀眼的钻石也在
新娘的手上闪耀。那是新近才从罗瑞先生口袋的黑暗角落里解放出来的。这一行人回家吃早
饭，一切顺利。不久之后，曾在巴黎阁楼上跟可怜的鞋匠的白发混在一起的金发又在上午的
阳光中跟那白发混在一起了。那是他们在门槛上的告别。
别离虽不长，分别却很苦。但是她的父亲却鼓励了她。他轻轻地摆脱了她拥抱他的双
臂，说，“接过去吧，查尔斯，她是你的！”
她从车窗里向他们挥动着激动的手，走了。
那街角距离闲逛和好奇的人很远，婚礼的准备又极简单朴素，因此不一会儿工夫医生、
罗瑞先生和普洛丝小姐就发现只剩下自己了。他们进人古老的厅堂那清凉可人的阴影中时，
罗瑞先生注意到医生已发生了巨大的变化，仿佛高举在那儿的金胳膊给了他狠命的一击。
他自然曾狠狠地压抑过自己，压抑一放松免不了会产生反弹。但叫罗瑞先生着急的却是
他以往那副恐惧而茫然的样子又出现了。他们上楼时他那心不在焉地抱住头和凄凉地里进自
己房间的模样使罗瑞先生想起了酒店老板德伐日和星光之下的马车旅行。
“我认为，”他着急地想了想，悄悄对普洛丝小姐说，“我认为我们现在最好别跟他说
话，也别去打扰他。现在我得回台尔森去看看，马上就去，立即回来。然后我们就带他坐车
下乡去逛一逛，在那儿吃晚饭，然后一切就会好的。”
罗瑞先生进台尔森容易，出来却难，他在那儿耽误了两个小时。回来时他没有向仆人询
问情况就径直爬上了古老的楼梯，走进了医生的房间。一阵低低的敲打声却阻止了他。
“天呐！”他吃了一惊，说，“是怎么回事？”
普洛丝小姐满面惊惶地在他耳边说，“啊天呐，天呐！全都完了！”她绞着自己的双手
叫道，“向小鸟儿怎么交代？他已经不认得我了，在做鞋呢！”
罗瑞先生竭尽全力让她平静下来，自己进了医生的房间。板凳已挪了过来对着日光，医
生低着头正忙着，跟他当年见到那鞋匠干活儿时一样。
“曼内特医生，我亲爱的朋友，曼内特医生！”
医生望了他一会儿，一半是疑问，一半是因有人对他说话而生气，随后又低下头干起活
儿来。
他已跟过去做鞋时一样脱下了外衣和背心，敞开了衬衫领口，就连那憔悴枯黄的脸色也
回来了。他干活儿很努力，也有些不耐烦，好像不高兴受到了打扰。
罗瑞先生瞥了一眼他手上的活儿，说那鞋式样和大小都老式，又捡起他身边另一只鞋，
问那是什么。
“是年轻女士的步行鞋，”他嘟哝说，并没有抬头看。“很久以前就该做完的了。放下
它。”
“可是，曼内特医生，你看看我！”
他服从了，是以前那种机械的、驯服的态度，活儿却没有停。
“你还认得我吗，我亲爱的朋友。再想想看。这职业并不适合于你。想想吧，亲爱的朋
友！”
要让他多说一句话都是办不到的。要他抬头，他倒偶然抬头望望，但是无论怎样劝说，
他也不说一句话。他老是干活儿，干活儿，干活儿，一声不响。话语落到他身上就像落到没
有回声就墙壁上或是进入了虚空。罗瑞先生能够发现的仅有的希望是有时他会自己抬起头
来，脸上似乎有一种好奇或惶感的表情――仿佛想回答心里的某些疑问。
罗瑞先生感到有两件事比任何其它的事都重要：第一，一定要对露西保密；第二，一定
要对所有认识他的人保密。他立即跟普洛丝小姐合作采取措施解决了第二个问题，对了外宣
称医生身体欠安，需要彻底休养几天。为了对他的女儿进行善意的欺骗，普洛丝小姐必须写
一封信去，说是医生到外地出诊去了，还提到他一封并不存在的亲笔信，说是只有潦潦草草
的两三行与此信同一班邮车寄给她。
除了采取这些必需的措施之外，罗瑞先生也希望医生就自己恢复正常。若是他很快就正
常了，罗瑞先生还准备采取另外一个措施，要对医生的病找一个他认为最恰当的了断。
怀着他自行恢复正常的希望，也希望第三个措施得以实现，罗瑞先生决定专心地观察
他，而且尽可能不引起他的注意。因此他平生第一次在台尔森作了安排，请了假，在医生的
窗下住定下来。
不久，他就发现跟医生说话不但无益而且有害，因为一逼他说话，他就烦恼，从第一天
起他就放弃了那种打算，决定只让自已一直留在他面前，作为对他所落入或正要落入的幻觉
的一种无声的对抗。因此他一直在窗前的座位上读书写字，而且用种种他想得出的自然而愉
快的方式表示这屋子并不是牢房。
头一天曼内特医生吃着喝着给他的东西，干着活儿，一直干到天黑得看不见活儿为止―
―就在罗瑞先生无论如何也无法读书写字之后他还干了半小时。然后他就收拾工具，打算明
天早上再用，这时罗瑞先生站起来对他说道：
“你要出去一下吗？”
他以固有的方式盯着两侧的地板，以固有的方式搜寻着，并以固有的细声重复着：
“出去？”
“是的，跟我一起出去散散步。为什么不可以呢？”
他也努力想说为什么不可以呢？却没有出声。但是，罗瑞先生觉得当他在昏暗中躬着身
子坐在凳上，胳膊肘靠着膝头，双手抱着脑袋时，他也在以某种模糊的方式对自己说，“为
什么不可以呢？”生意人的精明在这里看出了一个有利条件，他决心抓住。
普洛丝小姐和他把夜晚分作两班，在隔壁屋里轮班观察着他。医生在睡觉之前来回走了
许久，但终于躺下之后便立即睡着了。早上他安时起床，然后径直走到凳子边去开始干活
儿。
第二天罗瑞先生叫着他的名字向他欢欢喜喜打了个招呼，而且跟他谈起双方近来都熟悉
的问题。他并未回答，但显然听见了他的话，而且思考着，尽管头脑不清楚。这就鼓舞了罗
瑞先生。他让普洛丝小姐白天进屋好几趟来干家务活儿。．那时他们很快地谈起露西，谈起
露西的父亲（他就在旁边），跟平时完全一样，仿佛并无异常。这一切都做得很自然，并没
有故意表现什么，每次时间很短，也不太频繁，不致令他心烦。罗瑞先生那友好的心感到了
轻松，他相信医生抬头听他说话的次数增加了，也好像看出了周围有许多跟他的感觉不一致
的东西，受到了刺激。
黄昏又一次来临时，罗瑞先主又像以前那样问他：
“亲爱的医生，你愿意出去一下吗？”
他照样重复道，“出去？”
“是的，跟我出去散散步，有什么不可以的？”
这一次罗瑞先生在诱导他回答失败之后就假装出门去了。他在外面呆了一个小时才回
来。在这段时间里医生已来到窗户下的座位上坐下，望着窗下的梧桐树。但罗瑞先生一回
来，他又悄悄溜回原来的凳子边去了。
时间过得非常缓慢，罗瑞先生的希望越来越渺茫，心情也越来越沉重，而且一天比一天
沉重。第三天来了又去了，然后是第四天、五天、六天、七天、八天、九天。
罗瑞先生带着日益渺茫的希望和越来越沉重的心情度过了这段好不令人焦灼的日子。两
人守口如瓶，露西很快乐，一点也没有觉察。但是罗瑞先生却不能不注意到那鞋匠多少已经
生疏的双手又变得可怕地熟练起来，而且到了第九天的黄昏，他不但比以往任何时候都更热
中于工作，而且那双手也比以往任何时候都灵巧熟练了。