盘旋曲折的山间公路上，一辆载满旅客的大巴缓慢而小心翼翼地向前移动着，司机额头上已沁出了些许冷汗，也许在他多年的司机生涯里，这样险峻的盘山公路还是不多见吧，稍不留神就有可能连人带车翻落万丈悬崖。
车厢的末尾，余生独自坐在最后一排，眼睛看向车窗外面，外面除了山还是山，远的近的，迷雾缭绕，渐渐的有了些夜色的味道，视线也逐渐有些模糊起来。
终于，余生看见一个男人匆匆地从外面走了进来，黑着一张脸什么话也不说，只是到了门口，突然将手里的空酒瓶狠狠地往地上一摔，那声响将门口边倚着的女人也吓了一跳，想说些什么却终于什么也没说。没多久，男人从屋里走了出来，消失在苍茫的夜色中，从此以后余生再也没有看见他回来过。
而关于那个女人，余生也是一无所知，他甚至从来没有看见过她的脸，她的脸上长期蒙着一块黑纱巾，在再大的风面前都从来没有掉下来过，余生想要见上她一面实在是太困难。好在余生对她的脸也并不感兴趣。
在那半年多的时间里，余生几乎每个晚上都是在坟尾湾里过的夜，他不知道自己为什么要跑到那个死人堆里去，但他心里明白，他是不愿意呆在那个小木屋里的。
直到有一天，那个女人拉住他的手，然后跟他说了一个故事，故事有点长，长得他都打起了哈欠，但是女人坚持要说，他就趁女人不注意的时候悄悄地走了出去，去的还是坟尾湾。后半夜的时候，余生从一个坟堆上幽幽地醒了过来，他听到有人在呼唤他，一声比一声急，余生只是没有应，继续枕在坟堆上睡觉。最后声音弱了下去，似乎还带了一种绝望，直到最后，什么声音也没有了，余生却再也没有睡着，一直睁着眼睛直到天亮。
太阳出来了，将原本整个阴森森的森林笼罩在一片暖光中。余生慢慢地走下了山，一直到了那间小木屋门口，不知为什么，越是走近木屋他的鼻子跳得就越厉害，他知道那个女人可能出了点什么事，说不定是割破了手指或是撞破了头什么的，这在之前是常有的事，女人似乎做什么事情都做不来，所以余生知道就算有一天她出了什么事情也不需要大惊小怪的。
但是这一次他显然没有料到女人出的事是如此的大……
那扇虚掩着的木门被风轻轻地吹开，裂缝越来越大，门里面的一切也越看得清楚，一滩鲜艳的红色辅满了整个木地板，那是余生从来没有见过的红色，红得如此耀眼，如此夺目，以至于后来的每次想起，余生的眼睛都有被灼痛的感觉，这种感觉让他终于想起，那个女人其实一直是他的母亲。
虽然他从来没有叫过她，而她亦不曾对他有过要求。
从他出生的那一刻起，他们就几乎特别讨厌他，但是又不得不接受他的存在。他们给他取名余生，这是一个很糟糕透顶的名字，只因那个男人姓余，于是想都没想便扔给他一个符号，余生。他猜想，他们一定是觉得他是一个多余的生命，而余生也确实觉得自己是多余的，因为他从来不需要做什么，也不知道自己要做什么，活着的意义在他身上完全就没有体现出来。
这是余生最初的历史，没有人知道的历史。而现在，余生已经重新踏上了这个历史的发生地，寻着残存的记忆，他很快找到了那间小木屋。