一转眼两年过去了，我一直想做一位专职教师，于是辞去了行政秘书职务。一年之后，他也辞去了综合科科长职务，成为一位专职教师。感谢有他，在我刚来一个陌生城市工作的时候，让我感觉这个城市并不寒冷。
我的坏朋友们
小学五年级的时候，我常常和两个女孩儿一起压马路。有一天，班主任张老师找我谈话，说了一堆奇怪的话。大概意思是让我不要和她们俩玩儿。我的榆木脑袋实在想不明白为什么。是因为她们都早恋了？还是因为她们都学习成绩一般？
不管什么原因吧，我觉得和她们在一起很开心。不过我们马上就毕业了。进入初中，我和她俩不知为何疏远了。我的生活里出现了这样一位女孩儿。我们的友谊维持了很久，一直到现在还常联系。
她很臭美，那时候就常常去拍艺术照片。她喜欢杨钰莹，常常给我讲杨钰莹的故事。传言说她喜欢我们的数学老师，但从没听她说起，我也不问。她找我，是让我帮她补课。我也乐意帮她。不知道为什么，在大家都不愿意接近她的时候，我愿意和她一起玩。
初中毕业，我考上了师范。她考上一所艺术学校学习新闻。一年级时，我有了两个特别好的朋友。她们都来自贫困家庭，学习努力，积极上进。二年级的时候，我就疏远了她们，结交了另一个女孩儿。这个女孩儿个子很高，喜欢穿裙子。一头乌黑茂密的头发总是变换很多发型。一副特别好的嗓子，能唱出很好听的歌。她正热烈地追求隔壁班的一个男生，给 他织了一条长长的围巾。她还有一个宝贝化妆包，里面有奇奇怪怪的化妆用品……我喜欢她，我愿意和她同吃同住，形影不离。很多人都说我被她带坏了，我也不在乎。
大学时候，人已经变得复杂，一个女孩儿可以恋爱，也可以非常勤奋努力，同时又可以非常爱美。很多以前分裂的东西都可以糅合在一个人身上。我又有好朋友了。她有一个很帅的男朋友，两个人常常吵架，吵完了又好，我这个判官常常无法判明谁对谁错。他们同居、考研，还都考上了，如今一个已经博士毕业，在一座很漂亮的城市拥有一份很好的工作，也已经买了房子有了娃娃。
考研的时候，同样有一个极其复杂的女孩儿出现。她有着美好的梦想，为了梦想她恋爱又逃离。她漂亮，却一直非常朴素。她本是数学专业，大学毕业可以成为一位数学老师，拥有稳定的工作和生活，却非常执迷地爱上绘画，非要学习绘画，要考美术研究生。大家都认为她不正常，我却深深理解她，并给她精神支持。考研失败，她开始北漂，一边工作，一边读中央美院成人教育学院的本科。如今，她已经从中央美院毕业，到一个南方城市去怀孕生子了。她的美术班也已经办起来了。
谁说工作以后不会有好朋友？我的第一个朋友又是一个复杂的女孩儿。她并不单纯，但非常迷人。她很漂亮，又腹有诗书。她谈过几次错误的恋爱，终于找到了对的人。
很多次，我问自己，她到底是好女孩儿还是坏女孩儿？我没有答案。
也许，我该抛弃的，是这种非好即坏的两极思维方式，在好与坏之间，有一个灰色地带，而我们，就是在灰色地带 中的人。
灰色地带中的人，才是真实的人，有性格的人，圆形的人。才是有魅力的人。
很多年后的今天，被我定为坏朋友的那些女孩儿，现在还是我的朋友。反倒是那些好女孩儿，再没怎么联系过。也许是因为我变了，也许是因为我们在一起的时候，都太压抑太不真实了，过去，回忆起来只是苦闷，便不想回忆了。
缺失
老公冷不丁地说一句：“放暑假了，我要看一部电视剧。”
看一部电视剧，多么平常的事情，还用得着这么早下决心？我心想，可能是哪部电视剧非常好看吧，难道他又听说什么好片子了？我便问他“看什么？”他说“《小李飞刀》。”我笑了，老掉牙的片子，傻傻的武侠片，他竟然如此郑重其事，太可笑了。
“看嘛，谁不让你看了。”我说。
“你不让我看，就是你不让我看。”他像小孩儿一样腻歪。我知道他在开玩笑，玩笑里仿佛有很多委屈，便问他：“为什么要看？仅仅是一部老片而已。”他平淡地说：“小时候没看过瘾。”“嗯？怎么回事？”“我爸不让看，看得断断续续的，看一会儿就让关了。”“让关你就关？你还那么乖？”老公沉默。
我忽然想起寒假的时候，老公天天看一部电视剧——《莲花争霸》。那个水鸟天天咕咕咕地叫，那个长脸的不男不女的天天在我眼前晃，老公却看得不亦乐乎。一问为什么看？说：“以前没有看完，想看看。”
平时他最喜欢听评书，听的是《白眉大侠》。一有空就听，睡觉时要听着才能睡着。音效不好，单田芳又是哑嗓子，我从来也没有听清过一句。有一天，他说：“不听了，听好几 遍了还是这。”我顿时石化，一直以为他没听完，没想到人家已经听了很多遍。
老公怎么就那么喜欢这些武侠剧？我想或许和他小时候看电视的欲望没有得到满足有关，这在心理学上叫缺失性体验。小时候的缺失长大了需要加倍补偿。所以，老公一回来就打开电视剧频道，坐下，不管什么电视剧都津津有味地看。他小时候，不知道多想看电视。
老公小时候，还不是家家都有电视机的时代。他们天天跑到村子里有电视机的人家去看电视。那时候的农村常常停电，没有电的时候，他们就轮流蹬自行车轮子发电。有一次看电视看得着迷，考试时间到了也不知道，不知道是谁说了句“迟到了”，一伙半大小子便飞快地向学校跑。到了学校，老公发现挂在脖子上的那支心爱的钢笔不知道什么时候不见了，那是他爸爸刚给他买的，回到家不免又挨一顿责骂。后来，他家里买了电视机，但看电视仍然不自由，爸爸说打开就打开，爸爸说关掉就关掉。有多少次，正看得高兴，爸爸说：“写作业去，别看了。”老公就乖乖地很委屈地关了电视。那些被压抑的对电视的渴望在事隔多年后的今天终于得到释放，那种对武侠剧的疯狂的迷恋，是对儿时压抑的渴望的加倍补偿。
见到过太多人，由于小时候家境贫寒，长大了拼命追求金钱，当官之后，成为贪官；见到过太多的女孩儿，由于小时候缺少关爱，长大了拼命追求爱，而不管这个人适合不适合做爱人，误打误撞，成为小三；见到过太多的人，极度缺乏安全感，遇到食物就拼命地吃，从获取食物的快感中得到安全感，导致自己身材肥胖……缺失性体验，也许会成为人们难以超越的创伤。
尽孝
在家乡的农村，常常会出现这样的情景。一位老太太穿一身好看的衣服，别人问谁买的，老太太得意地说：“儿媳妇买的。”别人夸：“你真有福气，有这么孝顺的儿媳妇，买的衣服真好看。”老太太的脸便笑成一朵花。
母亲常用这样的例子教育我：“你要孝敬公婆，常常给他们买新衣服，他们会很高兴的。”如果以这个标准衡量，我绝对是天大的不孝。我几乎没有给公婆买衣服的意识。即使是父母，我也极少给他们买衣服。
父母的体型太特殊。一个特别高，高到特大号他也不一定能穿。脚特别大，45码的鞋才能穿。45码的鞋很难买，不是没有就是不好看。一个是太胖，5XL码的衣服她也不一定能穿上。脚也太肥，还对鞋子要求高，太软不行，太硬不行，太紧不行，不能有鞋跟……给他们买衣服实在是太难了。所以我从来没有主动给父母买过衣服，便没有养成给亲人买衣服的习惯。
每次看到同事给父母买衣服，我都不免感慨。我，是不是太不孝了。我又该如何尽孝呢？又和母亲讨论这个问题，我把我的困惑讲给她听，母亲深表理解。母亲说：“其实很多时候，孩子买的衣服老人穿起来都不合适，有时候是衣服的款式太新潮，老人觉得穿不出去，有时候是衣服胖瘦大小 不合适，想穿穿不上。买衣服尽孝心还是有很多问题的。”母亲是裁缝，见过太多太多这样的事了，便滔滔不绝地给我讲起来。
母亲说：“有一次一个老太太到咱家去，拿了一件盖得住屁股的深绿色衣服。”母亲边说边比划：“下面需要穿一件打底裤，今年特别流行的。老太太已经快70的人了，那样洋气的衣服怎么穿得出去？送人吧，孩子的一片心意，舍不得。而且衣服又很贵，扔了可惜。于是拿咱家来：‘你给俺修修吧！……’我给她截掉一截儿，能穿了。还有一次，一个老婆婆的媳妇儿给她买件黄色羽绒服，穿上瘦，让我给她改胖点。价位虽说不高，199块钱，扔了也可惜。但我非常为难。先是没有布，改胖，需要布啊。再就特别麻烦。好说歹说，算是收下了。后来我把前衣襟里面的一块布拆下来，补在腋下。前襟里面随便换了一块布，从外面看不出来，这件衣服算是能穿了。修这件衣服，我花了一天半的时间，收了她60块钱。”
都知道，修的衣服肯定没有原版好看，但是没有办法，母亲也是在帮助孩子尽孝心，帮助老人接受孝心。母亲遇到这样的事太多太多了。她滔滔不绝地讲，我默默地听。
不买不好吗？
母亲说：“不买也好，给钱，父母想买什么买什么。可是很多时候，老人舍不得买，孩子想：干脆我给你买好了，直接让你穿。这样，又常常买不合适。”
听了母亲的话，我陷入沉思。我们是不是应该思考自己的尽孝方式，难道尽孝就只有这一种方式吗？有没有其他的方式可以向父母表达“我爱你”呢？有时候想想，是不是因为我们太缺乏表达爱的能力了，才生拉硬套地拿物质去填补。
爱情的魅力在于：
在爱情里，我们是独一无二的
我常常想：为什么爱情有如此的魅力，可以吸引那么多人奋不顾身往上扑。也许，爱情的魅力恰恰在于：在爱情中，我们是独一无二的特殊的人。
我们在生活中需要扮演很多角色，我们生活在很多很多的场景中。在这些场景中，我们都不是被作为一个独一无二的特殊的人被对待。
在学校中，在传统的教育模式下，我们被统一看作是学生，我们需要遵守各种规章制度，我们被打造成相似的产品，我们的个性被一点点抹平，又何谈独一无二的特殊性。在这个压抑个性的环境中，我们必须小心翼翼，才能保证自我不受伤害。这个环境是有魅力的吗？恐怕对大多数学生来说不是。
在家里，父母把我们看作孩子。如果一个家里有很多孩子，我们只是被当作其中之一来看待。
在亲戚朋友眼里，在邻里乡亲眼里，我们也只是被看作“之一”。甚至在某些势利的人眼中，我们被看作被利用的对象，有利用价值的时候，便巴结逢迎，没有利用价值的时候弃如敝屣。