我叫刘大壮，三十而立，一生只尿过两回裤子，一回是小时候偷玉米被狗撵，爬到栅栏上不敢下来；一回是今天，有人拿枪指着我的头。枪口顶在我后脑勺上，冰凉，我深吸口气，告诉他：“枪拿开，一紧张仪表盘我都不认识了。”
三十分钟后，飞机成功迫降，有警察和医护人员把双腿酸软的我抬出机场，我看见一个穿着婚纱的女人冲出人群，翻过警戒线，推开警察，一路向我跑来。
我是个玉米种子的销售，经常出差，这趟线是我飞的最频繁的一趟，看了一圈空姐，没什么惊喜，便想睡过这两小时的航程。可还没等我闭眼，飞机上的广播就响了起来。
“李娟娟女士，今天是个特殊的日子，在这三万英尺的高空，有个一直爱你的人，想向你许下一生的承诺。”
乘客哗然，我也来了精神，坐起来环顾四周，想看看这个李娟娟长什么样子。
这时一个中年男人站了起来，我听他对邻桌的女生说，你好，新娘子。
那个李娟娟好像在状况外，完全不知道发生了什么。机组工作人员有的捧着玫瑰，有的捧着礼物，开始传给几个起身的人。
其中一个把一束花传到了那个中年男人手里。我数了数，一共站起来五个人，每个人手里都拿着捧花和纸烟花。
中年男人拿过花，并没有递给李娟娟，而是伸手在花束里掏什么东西，其他几人从座位上起身，也都开始摆弄手里的道具。
我发现他们几个站在外圈，已经把来捧场的机组人员围住了。
中年男人第一个从花束里掏出了刀，他直接把刀架在李娟娟脖子上，语气平淡：“都别动，这是劫机。”
空警还没反应，也都被刀架上了脖子，还有一个人，掏出了一把明显是改装过的土枪。
中年男人问道：遥控器呢？
另一个男子摆了摆，示意他遥控器在自己手里，听他们的口气，货仓里有炸弹。
劫机犯一共六个人，他们把乘客全集中到机舱前部，方便监视。中年男人不停在叮嘱，别太靠前了，小心配载，小心偏坠，然后便和另一个拿枪的进了驾驶室。
这时我已经有了尿意。
我应该预感到自己会尿裤子，可劫机的恐惧出现了时间差，后来我思考，可能当时并没有意识到如果劫机成功，我所面临的的危险远远大于小时候栅栏下那只看家狗。
几个空警已经被绑了起来，我听到身后一个东北口音的男子骂了声操。
然后便是长久的寂静，直到一声枪响从驾驶室传出来。伴随着枪响，整个飞机剧烈地颤动了一下。
前阵子同学聚会，我没去参加，因为从毕业起，我便和同学吹牛，说我做了飞行员。幸好上学时我不怎么引人注意，所以也没人揭穿我朋友圈里各种偷来的照片。
其实也不算吹牛，因为虽然没机会以飞行员为职业，可我还是自学了飞机驾驶技术。
玩的最好的是皇牌空战，其次是飞行模拟。
要说为什么想要开飞机，隐约记得是跟某人做了约定。兴许是撒谎多了成了习惯，我早忘了跟谁说过什么，可想当飞行员这事儿却留在了脑子里。
所以你问我怎么敢说自己会开飞机，只能说是习惯使然。
枪声过后，中年男人从驾驶室冲出来，冲着被绑住的机组人员大喊：“你们谁会开飞机！”
大家都摇摇头，一个劫机犯问怎么了。
中年男人低头半晌不语，问急了才说，“他妈的枪走火了，把驾驶员给崩了。”
众人大惊失色，又问：“副驾驶呢？”
中年男人真急了：“让你们别把人都聚到一边，偏坠了，飞机一抖，一枪串糖葫芦，射中俩！”
然后又是尴尬的沉默，见没人说话，我不知那根弦搭错了，举手喊道：“我，我会开飞机！”
这是我第一次，也很大可能是最后一次进到驾驶室。机长靠墙坐着，腹部中枪，还在汩汩流血，已经没了意识，副机长头被打个窟窿，都凉了。
我坐在机长的位置上，面前是飞行模拟里熟悉的仪表盘，脑袋后面是冷冷的枪口，还没等回忆起怎么操作，我就已经吓尿了。
飞机明显在掉高度，我用我可怜的知识观察仪表，调整高度，拉动控制杆。
飞机又抖了一下。
驾驶室的门开着，我隐约听见传来打骂声。中年男人示意拿枪的出去看看，没有几分钟，又是一声枪响。
控制塔已经检测到了这趟航班出现问题，发来询问的消息，我完全不懂怎么回应，让中年男子叫一名空姐来。
那个略微发福的中年男子窜出驾驶室，伴随着一声我操，再也没回来。
后来我知道，在我进驾驶室之后，坐在我身后的东北大哥见枪不在机舱里，和手持尖刀的劫机犯拼了命，飞机上其他的男人一拥而上，没用五分钟，就已经把几个劫机犯全按在了地上。送进医院时我和这个大哥邻床，他被捅了七刀，幸好都是皮肉伤。
控制塔那边还在问话，我摆弄半天也没弄明白要怎么回应，仪表盘上的红灯一直闪，飞机抖了两下，继续蹭蹭掉高度，我尿湿了鞋，手足无措。
如果不是机长这时醒了过来，我想我能尿淹机舱。迫降之后，我决定这辈子再也不吹开飞机的牛。
我叫刘大壮，三十而立，遇到劫机，进过一次飞机驾驶舱，有惊无险。肚子被打穿的机长最后驾驶飞机成功迫降，警察和医护人员把双腿酸软的我抬出机场，我看见一个穿着婚纱的女人冲出人群，翻过警戒线，推开警察，一路向我跑来。
她扑到我面前，白色的婚纱已经被灰尘染黑，她说：“刘大壮，我就知道是你。”
我看着眼前这个新娘子的脸，因为怕认错，不敢瞎叫名字。
她喘了口气，接着说：“刘大壮，我就知道是你，你答应过我，要开着飞机在天上写一个M！”
啥？
我飞了个M？
——完——