小妹早就远嫁福建
二叔也已外出打工
故乡人迹稀少
剩下我常年捡猪菜的母亲
守家和下地
我七十四岁的父亲
还精心饲养十二头黄牛
他的黄牛
在山区以内，白云底下，风雨之中
力图制造饱满的年景
保持生生不息的烟火
这就是我的故乡
我空空的故乡
大地一片丰收在望
为什么还是那样空旷
