“打是亲,骂是爱”在中国的运用极其广泛,既可以为打老婆者开脱,还能彰显出父母对子女的“亲”和“爱”,然而在西方,打与骂的对象无论是谁,都有可能引来官司——如果你打人,会有人控告你虐待,至于骂人很可能会被判诽谤。西方人在对待孩子的问题上尤为谨慎,因为他们清楚地知道,对一个未成年的孩子实施打骂式的教育,时常会给孩子带去无法弥补的伤害,甚至会隔断父母与子女的感情,让一个家庭遭受暴风雨。
【访谈】廖子凯(男)
廖子凯今年十五岁,正在念初三,平时他在学校里是一个很平凡的学生,既不是很张扬也不会很内向,然而,这个被所有人都认为十分“正常”的孩子,却做出了让所有人都意想不到的事情:他离家出走了……
爷爷那传下来的“家法”
在廖子凯离家出走半个月后,他被父母从警察局带了回来。作为一名记者,在此期间,我有幸见到了他。由于家庭条件比较好,所以廖子凯离家出走后并没有像媒体报道的那些离家出走的孩子一样流落街头或沦为童工,他身上揣着几千元压岁钱,住进了一家小旅馆,白天就在旅馆中睡觉,晚上则到旅馆附近的网吧中玩游戏,吃饭的问题全都在饭馆中解决。身揣千元让廖子凯这个未满十八岁的少年免于像其他离家出走的孩子那样饱受社会的黑暗面的侵害,然而,从他叛逆的眼神中,我清晰地看到了一个压抑而早熟的孩子,在他那迷茫的眼睛中我看到了伤害和孤独,这让我不由得和他进行了一次交谈。
访谈者:为什么要选择离家出走呢?
廖子凯:我爸请出家法打我,我觉得自己如果不逃的话早晚会被打死,还不如早点离开这个家。
访谈者:家法?你们家的家法是怎么定的?
廖子凯:据说我们家现在的家法是我过世的爷爷传下来的,但究竟是不是这样我也不清楚。但我知道,我爸妈肯定做了修改,不然的话,上面也不可能写着“玩网络游戏罚跪搓衣板一小时,竹条打屁股一百下”这样的话,我爸爸小时候根本就没有网络游戏。
访谈者:你爷爷以前也经常打你爸爸吗?
廖子凯:听我爸爸说是,现在他之所以能够出人头地、事业有成都是爷爷当年打出来的,所以现在他也奉行这一套来对待我。
访谈者:你怎么看待爷爷打你爸爸的事情?
廖子凯:也许是时代不同了吧,在我爸爸他们那个时代也许打孩子是可以解决问题的,但他现在用这种粗暴的方式对待我,我觉得除了让我感到自尊心受创、让我更讨厌他之外,其实根本无法让我从内心里服他。
访谈者:这次你是因为什么被打?
廖子凯:我和同学出去玩网络游戏被我妈发现了,然后又让她看到我这次月考的成绩不太好,就告诉了我爸。我爸知道以后就罚我跪搓板,还用竹条抽我。不过这次比以往打的都凶,可能是因为要中考了吧,我爸妈一直想让我上重点。
访谈者:你爸妈还因为别的事情打你吗?
廖子凯:嗯,我在家时常挨打,我们家的家法针对的就是我,上面都是限制我行为的,如果我哪一项做得不好就要挨打。
访谈者:你觉得你家的家法订的合理吗?
廖子凯:……有些也许是合理的吧,但有些就是为了打我而定的。
访谈者:能举个例子吗?
廖子凯:行。比如我们家的家法上有一条说,如果我的单科成绩低于120分就要跪搓板半小时,然后还要让我爸用竹条打50下。上个学期的一次月考我们班同学数学就没有人超过110分的,但我回家还是被打了,虽然那一次我的数学成绩在我们班已经算中上等水平了。
访谈者:像这样的情况你没有告诉你爸爸吗?
廖子凯:我说过,但我一说我爸就认定我是在找借口,打我更狠了,所以后来我就不再提了,他爱怎么打就怎么打吧。
访谈者:那你觉得父母用什么样的方式更能让你认识到自己的错误,同时你又可以接受?
廖子凯:其实很多时候我不是不清楚自己有错,但在我爸面前我就是不想低头,现在我初三了,我和我爸基本上没什么话题,他如果在家里,我一般都在自己的房里。我想可能不管他用什么样的方式,我现在都很难接受吧。
访谈者:你觉得这是因为你爸爸经常打你造成的吗?
廖子凯:对。他总打我,所以现在不知道怎么面对他了。
访谈者:那你妈妈在家扮演什么样的角色?
廖子凯:一般情况下,她更喜欢骂我,不会和我爸一块打我,但其实她也是站在我爸那边的。我爸打我的时候,偶尔帮我说两句话,如果我爸坚持她就妥协了。
访谈者:那如果让你和你爸爸调换角色,你会怎么做?
廖子凯:……没想过,不过应该不会用暴力吧。
访谈者:现在你爸妈把你找回来了,你以后打算怎么和他们相处?
廖子凯:我也不清楚,走一步算一步吧。
访谈者:你觉得以后你爸爸还会对你用家法吗?
廖子凯:肯定会。
访谈者:为什么这么肯定?
廖子凯:他打我已经不是一天两天的事了,他信“棍棒底下出孝子”那一套。
访谈者:那你觉得自己会被这种方式“降服”吗?
廖子凯:不会。我特别反感这种方式,其他男生都特别喜欢暴力片,但我现在看到那些电影都很反感。
访谈者:那如果以后你爸爸还用“爷爷的家法”来对待你,你打算怎么办?
廖子凯:应该还是会逃吧,不过也想过和他摊牌。
访谈者:摊牌是什么意思?
廖子凯:和他说清楚,让他资助我到18岁,之后我会离开这个家,自己挣钱养活自己。
在我和廖子凯的交谈之中,我可以感受到这个孩子的孤独和无奈,在家里,父亲常年对他实施家暴,而母亲则奉行“以夫为天”的传统观念,纵容丈夫的行为,甚至有的时候还会对孩子实施冷暴力。对于一个年仅十五岁的孩子来说,所有家庭的温暖都消解在暴力之中了。然而更让人感到心疼的是,这样的一个孩子在很长一段时间里完全活在自己的经历中,身边的老师、同学、朋友竟然没有人察觉到他的异常。一个孩子究竟要用多大的自制力才能来压抑住来自肉体和精神上的痛苦呢?
大呼“打死你”和“没出息”的爸妈
在那次交谈之后,我和廖子凯一直保持着联络,有时他会给我写电子邮件,有时会在我的QQ上留言。借由网络我更了解他了,但同时也更担心他了,因为我记得在上次的交谈中,他说过他父母并不喜欢他上网,怕他耽误学习。从他给我发的邮件和留言中我可以看出,他是半夜偷偷上网做的这些事。距离上次与廖子凯交谈一个月之后,我打开自己的邮箱发现里面有一封长长的信,署名廖子凯。
在信里,他并没有诉说很多让人潸然泪下的场景,只是用十分平淡的口吻和不属于他这个年龄的成熟讲述了他和父母之间相处的故事。
廖子凯的父亲是一个民营企业家,他的母亲是典型的家庭主妇。在廖子凯很小的时候,父亲就经常到外地出差,所以廖子凯和妈妈的感情一直比爸爸好。大约在他上了小学之后,廖爸爸的事业逐渐步入了正轨,出差也慢慢变少了,然而缺席孩子的童年,却让廖子凯与廖爸爸之间有了一层隔阂,而这隔阂也成为了廖家父子冲突不断的最原始的理由。
由于廖子凯是家里的独生子,父母对他的期待很高,要求也十分严格,在学校,廖子凯被要求不论大小考试都要取得全班前十名的好成绩,在家里,尊敬父母、热爱劳动、养成良好的生活习惯是爸妈对他最基本的要求。对此,廖子凯都努力按照父母的要求去做,然而望子成龙的廖家父母认为要想让自己的孩子将来能够出人头地,仅仅做到这些还不够,于是又给廖子凯报了很多课外辅导班,例如英语班、国画班、声乐班以及奥数班等,除此之外,父母还给廖子凯请了家庭教师辅导他的功课。
小小年纪的廖子凯在这样沉重的学习负担下,几乎丧失了所有的娱乐,当全班同学都在谈论动画片和游乐园的时候,廖子凯只能在数学、英语、绘画和声乐之间不停转换,为此他在学校中没有什么谈得来的朋友,他很孤独,但没有人了解。
然而促使廖子凯与父母之间的感情变得越来越淡的关键原因还是在于廖爸爸的“不打不成材”的旧观念和廖妈妈的恶语相向。
虽然廖子凯一直努力在做父母的好儿子,但小孩子的天性就是好玩,一次廖子凯的一位同班同学带着廖子凯去网吧玩了网络游戏。回家晚了的廖子凯将一切对自己的父母坦诚相告,然而最终却换来了父亲的一阵毒打,从此以后,家中多了一本“家法”,其中所有的条款都是针对廖子凯的。
不过最让廖子凯幼小的心灵受伤的却不是父亲的毒打,而是父亲在每一板落下时,口中的那句“打死你”和妈妈冷着脸站在旁边所说的那句“没出息。”
从那一刻开始,廖子凯身上仿佛背负了很多罪责,他成了家里最大的耻辱,成了那个企业家爸爸口中无可救药的逆子,而随之而来的就是无数的搓板和竹条。
廖子凯说从自己上小学三年级到初中三年级,他爸爸为了打他而弄坏的竹条没有一百也有八十,他不知道自己究竟是犯了多么不可饶恕的错误,让自己的父亲如此震怒。但可以肯定的是,爸爸从没有对他满意过,做好了没有任何奖赏,即使有也只是淡淡地一句:“下次继续努力”,做不好就肯定要遭受皮肉痛和冷言冷语。甚至有的时候,父亲还会为了莫名其妙的原因打骂他,后来他才从母亲那里知道,自己没有和爸爸的朋友带来的小朋友一起玩,让爸爸在朋友面前丢了面子,以及出门没有遵守爸爸制定的家规,与陌生人说话都是他被打的原因。
廖子凯说,现在在父母的打骂中,他除了羞辱以外,已经没有任何的感觉了——没有恨也没有痛……在信中,廖子凯这个年仅十五岁的孩子,不止一次地写道:“我想我来到这个家,就是一个错,多少次我想亲自了解这个错……也许我是抱错了的孩子,又或许我是妈妈与别人生的……”
童年无数个不眠的夜晚
以前也接触过这种遭受家暴的孩子,很多孩子时常挂在嘴边的是“不想回家,父母不爱我”之类的话,但在廖子凯那里,我从来没有听他说过一句有关“爱”这个字的话。刚开始我以为他是比较含蓄的孩子,不善表达对“爱”的需求,然而在我们两个人的又一次的面对面交谈中我恍然大悟,原来他不是不善表达对“爱”的需求,而是在自己十多年的生命中,从未感受过来自父母的爱。
在收到廖子凯的电子邮件的那晚,我辗转反侧,始终觉得自己有必要再和这个孩子见上一面,因此我们又有了一次见面的机会。
访谈者:你在电子邮件中提到父母从你上小学的时候就开始打你了,是吗?
廖子凯:嗯,再小一点的时候我爸爸时常在外地出差,家里就我和我妈。我妈不怎么打我。我上了小学我爸的生意也做大了,然后就有时间管我了。
访谈者:你爸爸都会因为什么事情打你?
廖子凯:我爸看不惯的都会打,学习不好、贪玩、不听话都是他打我的理由。
访谈者:你爸爸一般什么时候对你使用暴力?
廖子凯:多数是在晚上,因为白天他要上班,我也要上学,所以如果我犯了错,他一般会在晚上我放学回来之后再教训我。
访谈者:但如果是晚上的话不会耽误你写作业和第二天上课吗?
廖子凯:有的时候会。我爸打了我之后还要让我跪搓板,我只能跪完搓板再写作业,有的时候写不完,就只能熬夜写。我爸打我比较重的时候,我连椅子都坐不了,只能趴在床上写。
访谈者:那这种情况下,你爸妈也要求你要写完作业吗?
廖子凯:嗯,我爸会让我妈或者家教看着我写。有的时候我没写完就睡着了,我爸如果知道了就会叫醒我,让我接着写。
访谈者:不管多晚都是这样吗?
廖子凯:对,多晚都这样。有一次都早晨四点钟了,我实在太困就睡着了,结果我爸发现我有道题做错了,就让我妈又把我给叫醒了。
访谈者:像这样的情况多吗?
廖子凯:不算少吧,至少我觉得我的童年就是无数个不眠之夜组成的。
访谈者:那这样不会影响你的功课吗?
廖子凯:肯定会啊,有的时候熬夜熬得太晚,第二天到学校特别困,上课根本听不清老师在说什么。
访谈者:那你在班上的学习成绩怎么样?
廖子凯:上小学的时候还可以,算是中上等,现在没有以前好了,但也算是中等吧。
访谈者:你觉得自己取得的成绩和爸爸打你有关系吗?
廖子凯:我觉得有,但他打我对我学习方面的帮助明显不如害处多。就像刚刚说的,我经常缺觉,所以上课的时候就会打瞌睡,很多东西课上没听到,只能下课自己回家补,不过这比起上课听老师讲要花费更多的时间和精力,没有听老师讲效果好。
访谈者:那这些你都和你爸爸提过吗?
廖子凯:我爸这个人特别自负,也许是在公司发号施令习惯了吧,在我们家他就是大独裁者,别人的意见根本听不进去,别说我了,就连我妈说话他也不怎么听。现在我基本上也不太想和他交流,所以很多事情我也懒得和他说了。
访谈者:现在你爸爸还是经常在晚上打你吗?
廖子凯:他觉得我做的不好的时候还是会打,所以到目前为止我还是活在N多不眠之夜中。
访谈者:总这样的话,除了你的学习成绩,你的健康会不会受到不好的影响?
廖子凯:神经衰弱对我来说已经是老毛病了。
访谈者:你爸这样打你,你从来都没哭过吗?
廖子凯:上小学的时候会,我爸打人特别疼。后来长大了一点,我就尽量忍着,有时实在忍不住会在被子里偷偷哭。
访谈者:爸妈这样对你,你伤心吗?