轻浮的代价
[美]马·布兰特
我不羞于说这件事。我现在手足无措,所能做的惟一事情就是等待,等待着电话铃或门铃响起,等待着那一个不知是谁的他。
事情发生在中午,一切都是下雨引起来的。平常我总在C餐馆吃午饭,可那儿离我的办公室太远。由于下雨,我只好到街对面的P餐馆,这里的饭菜贵得吓人。
我把雨衣寄存在餐馆的存衣处,然后随着侍者走到他为我安排的桌子上。我犯的真正错误是多订了一杯酒,因为它使我轻浮莽撞。
喝了酒,吃完饭,我有点醉意了,就看到了她。她是那种为高价流行杂志服务的姑娘。她长着俊俏的脸蛋,金黄的头发,戴着美丽的帽子和长长的雪白的手套。她径直向我走来,迷人地微笑着。
“哈NB059!”她打着招呼走过来,“最近你在哪?”
我向身后看了看,后面除了墙壁什么也没有,她是在对我说话呢!
我慌忙站起来。
“哈NB059!”我应道,走近的她越发显得美丽,她在我身边坐下,牵起我的一只手。
我发誓,我从来没有见过她,我想立刻告诉她,但我不愿松开那只可爱的手。这该死的酒!
“皮特和我一起来了。”她笑着说。
我抬起头,果真一个小伙子此刻正站在她身后。
“皮特,”她说,“你还记得吉姆吗?”
我茫然了,因为我的名字叫查理。
“当然记得,”年轻人说,“你好,吉姆。”
“你好”。我应承道。
他欠欠身子,“很抱歉,我们得走了,爱丽丝。”他对姑娘说,然后转向我,“我们要回沃德旅馆收拾行李,今晚到西部去。”
我也必须在他们发现我不是吉姆之前赶紧离开。可是皮特友好地把手搭在我的肩上,我只好和他们一起向门口走去。
皮特热情地要帮我取雨衣,我只好把存衣卡给他,看着他从存衣处姑娘那里取回雨衣。
从饭馆回来雨已经停了,我把雨衣拎回办公室,挂在门边。直到六点钟下班时我才又穿上它。当我下了一半楼梯时,忽然注意到衣袋里有一包东西,取出一看,是只大信封,上面没有名字、地址,里面好像塞满了纸,开着封口。
我打开一看,只觉一阵眩晕,里面不是纸,而是钱!我赶紧跑回办公室,锁上门,把钱拿出来数了数,一共二千三百六十美元。
皮特为什么把钱放在我的口袋里?
我直奔沃德旅馆,找到了他们的房间。我怕他们走了,可他们都在。皮特见到我喜形于色。
“你好,吉姆。”他笑着说。
我可没给他笑脸,“你们搞错人了,在这以前,我从来没有见过你们中间的任何一位。”我直截了当地说,“这个……”我把那信封扔在床上。
我急忙逃出房间,如同从困境中拔出脚来。
我美美地吃了顿晚餐,心情舒畅多了。事实上,整个晚上我都很轻松——可是直到一小时以前,当我从雨衣口袋里取雪茄时,才发现雪茄竟不翼而飞了,我无意地看了看雨衣的出厂商标。
上帝,这不是我的雨衣!
我慌忙给旅馆打电话,回话说他们早已离开了。他们没有留下一张纸条、一个信封,或是一个可以找到他们的地址。
我现在还能干些什么呢?
我想认下这件雨衣,就此了结此事。但我随即意识到,拿着我雨衣的人肯定知道这件雨衣是谁的。
因为我的雨衣里装有我的证件。
经典赏析:
夸张手法换得的戏剧效果
周克希
这是一篇幽默故事。一个小职员偶尔上高级饭店去吃午饭,着了一男一女两个扒手的道道,无意间替他们充当了转移赃物的工具,而把柄又落在了失主手里,结果他只得惴惴不安地等着失主上门来兴师问罪。
类似的事情,在金钱社会里可以说是司空见惯。但本篇的情节,细想之下却有些不寻常,甚至有些离奇之处。那两个“拆白党”借代他去领雨衣之机,冒领了一件袋里有鼓鼓囊囊一包钱的雨衣(他们想必认准这件雨衣的主儿比小职员的油水足,另外,高级饭店的衣帽间想必是凭牌自领,也就是说牌子上并无编号的),然后让咱们的倒霉蛋拎回去,在办公室搁上整整一下午,而且直到他六点钟下班发现袋里有钱,奔到旅馆去“还”给“拆白党”以后,居然仍未发觉雨衣是掉过包的。那一男一女两个“连档码子”不但料定他会跑去交钱,而且料定这一下午他都不会发现雨衣给掉了包。这么一想,我们发现了这么一点:这个故事其实在生活中未必真会完全如此,它毋宁说是小说作者构思的产物。
这种构思,可以使事件更集中,效果更强烈。尤其因为写的是个幽默故事(尽管是个带着些苦涩味儿的幽默故事),作者有意识地用了夸张的手法,使情节跌宕起伏,更有滑稽的戏剧性效果。
这种构思又是和人物性格的设计联系在一起的,故事只是小说的一个框架,照福斯特的说法,它是一切小说的“最大公约数”。小说家在讲故事的同时,总是把意匠放在人物性格上面的。有时候,故事愈是离奇,人物的性格会展现得愈是充分。作者通过那一男一女精心安排的(其实还不如说是作者安排的)骗局,把一个拘谨、优柔、腼腆但偶尔也会失之“轻浮”的不谙世故的老实人展现在我们眼前。这样一个人物,恰好是这样一个故事框架所容得下的。人物为故事提供了依据,故事为人物提供了舞台。
一个平素矜持稳重有余的职员,为了些许无伤大雅的轻浮,竟然要付出如此惨重的代价,这里无疑已经又有一个社会问题摆在读者的面前了。 社会上形形色色的人们,“弄潮儿”、“观潮儿”、“论潮儿”,都应有自己的观点和立场。