当地淳朴善良的山民知道这是位了不起的大人物，开始有人热情地过来串门，送米送菜，分给他们当地的特产和猎物。乡民们怯生生地放了东西就准备走，苏东坡却热情地和他们攀谈，问他们豆苗几时熟，麦子一季种几次。慢慢地，乡民们放开了拘束，开始围着这位大人物谈天说地、笑语连连了。
刚读了陶渊明诗的朝云想，这是不是“相顾无杂言，但道桑麻长”呢？这样似乎也很好啊，只是从以前那些大人物到现在这些乡民，大人真的适应了这种落差吗？有一天，她不无担心地这样问苏东坡。苏东坡哈哈大笑，回她一句：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”
眼前见天下无一个不好人，朝云自言自语几遍，眼睛一亮，“先生，我明白了。”“哦？”苏东坡饶有兴趣地看着她：“朝云试为我解释一下。”朝云胸有成竹地点点头，又引用了两句陶诗：“闻多素心人，乐与数晨夕。”东坡不由拊掌大笑：“果然贴切。”“朝云今日也是素心人呢。”
其实苏东坡早已注意到，自来黄州后，朝云年龄渐长，渐渐摒弃了十几岁时桃红柳绿的鲜艳颜色，代之以湖蓝、黛青，愈发显得她一身冰肌雪肤、清艳无双。两人携手并肩，慢慢地走在回家的山路上，夕阳的余晖，把他们的影子拖得老长老长。
吃过晚饭，已是星汉灿烂、清风徐来，好一个凉爽宁静的夏夜。全家人围在瓜架之下，听苏学士慢慢讲那过去的故事：“我七岁那年，在家乡见过一位姓朱的老尼姑，已经九十岁了。她说自己曾经是后蜀的宫女，亲眼见过花蕊夫人。也是在这么一个夏夜，君王（指后蜀国君孟昶）为花蕊夫人做了一首词，仙乐风飘，她断断续续只记得开头两句，冰肌玉骨，自清凉无汗。”
云行浅水，月映高天，全家人悠然神往，一时静默无语，只有虫声唧唧，如此浮生，真如梦境。还是朝云打破了沉默，轻声说：“听这两句，倒好似《洞仙歌》的开头呢。”一闻此言，东坡心中豁然开朗，他从年幼时就一直魂牵梦萦于这个神秘的故事，想把它续补完满，对音律词令有一种敏锐直觉的朝云，可谓给他的这段经历，掀起了通往玄幻之境的水晶帘。
一句句绝妙好词从东坡心中流淌出来：
冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。
绣帘开、一点明月窥人，人未寝，攲枕钗横鬓乱。
起来携素手，庭户无声，时见疏星度河汉。
试问夜如何？夜已三更，金波淡、玉绳低转。
但屈指、西风几时来，又不道流年暗中偷换。
神乎？仙乎？东坡先生且吟且舞，浑然不似尘世中人，而他心中还有一句话没有说出来：朝云，你就是我的花蕊夫人。一旁的闰之夫人点头微笑：“但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。”看来这流年似水，既带来了自己的霜鬓，也送来了朝云的红颜，让先生给朝云收房，看来是时机成熟了。她站起身来，意味深长地看了看苏东坡和朝云：“大人，有花堪折直须折，莫待无花空折枝啊。”
更看绿叶与青枝
朝云终于如愿以偿，正式成为了东坡先生的侍妾，一朝心愿得偿，两人自然是蜜里调油、如胶似漆。很快朝云就发现自己有了身孕，东坡自然大喜过望，一时恨不得昭告所有亲朋好友，一时又舍不得告诉任何一个人、只想自己独享这份巨大的甜蜜和快乐。
怀孕初期的女子往往嗜睡贪酸，情绪也不大稳定，又是初为人母的喜悦，又是对未知小生命的担忧。苏东坡在一系列梅花诗中半遮半掩地向我们透露，“不应便杂夭桃杏，半点微酸已著枝。”身怀六甲的朝云愈发容光照人、满身幽香，“抱丛暗蕊初含子，落盏秾香已透肌。”在东坡眼中，此时的朝云可不正是那含苞待放、欺霜赛雪的一树梅花吗？
元丰六年（1083）九月二十七日，朝云为东坡生下了一个可爱的小儿子，东坡视若珍宝，给他取名叫苏遁，“遁”字取自《易经》，有遁世归隐之意。乳名则更加朴实无华，名为“干儿”，脚踏实地，讲求实干。这哪里像一位大文豪取的名字呢？家人多有不解，朝云却从未提出异议，她明白，来到黄州以后的大人，已经深深了悟“用舍由时、行藏在我”的真意，没有什么比“遁”和“干”这两个字，更能寄托他对孩子的千般珍重、万般爱惜了。
在干儿的满月宴上，朝云容光焕发，抱着干儿站在东坡身旁，东坡老怀大慰，向众人解释了他取名的典故和由来，并戏谑般地做了一首绝句，这就是在后世大大有名的《洗儿戏作》：
人皆养子望聪明，我被聪明误一生。
唯愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。
众人轰然叫妙，唯有朝云心中蓦然一阵酸楚：也只有大人这样的绝顶聪明人，才有资格说“我被聪明误一生”，可是放眼当今朝廷，满堂公卿尽是“愚且鲁”之辈，大人何日才能如愿以偿、一展胸中抱负呢？
不管有没有那一天，大人，我和孩子都会永远陪在你身边的。黄州，就是我们的乐土。
然而意想不到的灾难，已经朝着这苦中作乐的一家人，悄悄露出了锋利的爪牙。干儿还不到半岁时，苏东坡又接到朝中旨意，将他迁到汝州。正是暑热难耐的天气，交通又极为不便。元丰七年（1084）的夏天，小小的干儿因为中暑难治，伤逝在去汝州的客船之上、母亲的怀抱之中。
上天给予的珍宝，又如此匆忙地收了回去，再也不能抱一抱亲爱的小儿子，看他无邪的笑颜，听他咿呀的学语声了。“归来怀抱空，老泪如泄水”，这恐怕是在黄州脱胎换骨后，东坡第一次如此痛彻心扉，然即使在这样巨大的悲痛中，他最牵挂的仍然是朝云，“我泪犹可拭，日远当日忘。母哭不可闻，欲与汝俱亡。故衣尚悬架，涨乳已流床。”
孩子的小衣服小裤子还挂在架上，还在哺乳期的朝云，乳汁已经满溢流淌了出来。那个牵系着一家人喜怒哀乐的小精灵，却已经永远地消失了。东坡强忍泪水宽慰着朝云，朝云却已经哀痛欲绝，恨不得追到黄泉那头，去抢回自己的儿子。
一家人没有到达汝州，在中途的常州居住了下来。他们都需要时间和空间，来默默治疗自己内心的伤口。常州风物有似杭州，东坡选择此处，是为了让朝云尽快地恢复如初，他们一起吃斋念佛、虔诚祈祷，希望干儿能够在另一个世界中，平安喜乐，健康成长。
翰林前世是襄王
时间永是流逝，街市依旧太平。只有岁月的反复冲刷，才能让血淋淋的伤口麻木结痂，沉睡在心灵的某处。那个小小的孩子，成了苏家人不可触碰的地方。
无论心中如何哀痛，年轻的朝云终于还是挺了过来，她又抱起了琵琶，煎起了清茶，又能以妙舞清歌，让苏学士为之忘忧开怀了。
离开黄州后的几年中，东坡的处境有所好转，先后出任翰林学士、杭州太守，并在元祐六年（1091）再度回京。当时，东坡最得意的弟子，大名鼎鼎的秦观秦少游，也在京中任职，顺理成章地成了苏家不请自来的常客。
对于朝云在东坡心中的地位，秦少游心知肚明，在欣赏了朝云的歌舞后，他挥毫写下一首《南歌子》：
霭霭迷春态，溶溶媚晓光。不应容易下巫阳。只恐翰林前世、是襄王。
暂为清歌住，还因春雨忙。瞥然归去断人肠。空使兰台公子、赋高唐。
聪明的秦少游猜到了当年老师给朝云取名的真意，将朝云比作那位“来如春梦几多时”的巫山神女，那么苏学士自然就是和神女共度巫山的楚襄王。而自己虽然也为神女的仙姿所迷醉，却只能当一个旁观者“兰台公子”，写一篇漂亮的诗文，来记下这难得的奇遇了。
东坡读了这首既大胆、又识分寸的艳词之后，忍不住哈哈大笑：“少游高才，说不得，老夫也要唱和一首了。”
云鬓裁新绿，霞衣曳晓红。待歌凝立翠筵中。一朵彩云何事、下巫峰。
趁拍鸾飞镜，回身燕漾空。莫翻红袖过帘栊。怕被杨花勾引、嫁东风。
“老师”，秦观脸上一红，“学生可不是那轻薄杨花啊。”苏东坡得意地捋着胡须：“无妨无妨，落花有意，怎奈流水无情呢？”躲在帘内的朝云又气又笑，这师生两个竟拿自己开起了玩笑，看来这次的“密云龙”，秦少游是没有口福了。
苏东坡的另外几个得意门生，也都有赞美朝云的诗词，只是比不上这位“山抹微云”秦学士罢了。黄庭坚写的是“近池催置琵琶床，衣带水风香”，晁补之则更加想入非非一点，“鹦鹉花前弄，琵琶月下弹。蓦然收袖倚栏干。一向思量何事、点云鬟？”对于师兄们“明目张胆”的倾慕向往，四学士中最为老实忠厚的张耒不以为然，一语道破天机，“蜂蝶休忙，不与春风一点香。”你们都别痴心妄想啦，朝云小师母和老师之间的情意，皑如山上雪，皎若云间月，岂是你们觊觎得了的？
书房中，东坡和朝云相视而笑，此时的他们，早就是“身无彩凤双飞翼、心有灵犀一点通”了，什么襄王神女，什么蝶舞蜂随，于他们不过是清风过耳，终不萦怀。
这几年，东坡先生的官是越当越大了，翰林学士，兵部尚书，端明殿学士。在外人看来，此前数十年的磨折，终于让这位大学士学会了明哲保身，想要平安度日了。但苏东坡就是苏东坡，哲人慧眼，志士胸怀，锋镝牢囚取次过，依然不废我弦歌。王安石变法他嫌激进，司马光当政他认为保守，这样一来，新旧两派无不视之为仇。东坡心中的苦闷可想而知，真是“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”啊。
一天下朝后，东坡吃过晚饭在院中散步，忽然来了兴致，拍拍自己开始发福的肚子，问大家：“你们说，这里面是什么东西呢？”一个机灵的小侍女马上抢答：“大人腹中都是文章啊。”东坡摇摇头，不以为然，又有个聪明的上来奉承：“都是识见才华啊。”东坡还是摇头，众说纷纭，东坡却只是摇头。朝云冷眼旁观，心若明镜：“您一肚子都是不合时宜。”东坡捧腹大笑，朝云朝云，只有你才是我的知音啊。
古往今来，因为站得高、看得远，说出当时人不敢说、说不出的话，哪个天才不是不合时宜的呢？满朝公卿不解东坡，知交好友不解东坡，而灵心慧质的朝云却能一语中的，不是因为爱，还能是什么原因呢？
此心安处是吾乡
绍圣元年（1094），苏东坡终于为自己的不合时宜付出了极大的代价，四月被贬英州（今广东惠州），六月又贬到惠州，愈加偏远。在当时人看来，像岭南这样的天涯海角处，穷山恶水，毒烟瘴雾，恐怕一去就再难回来了。在此前一年，王闰之夫人已经去世，东坡则把家人侍妾仆从等等几乎全部遣散，身边只留下小儿子苏过和两个老仆人。
我们的朝云呢？
是的，东坡最割舍不下、又不忍心让她同去受苦的就是朝云，他想把朝云留在内地。但朝云却斩钉截铁、不为所动，甚至还破天荒地冲敬爱的苏大人发了火：“难道您觉得我连端茶倒水的资格都没有？”
最终，和东坡共赴岭南的，还有朝云。对此，东坡铭感五内，在给朋友的信中，他自豪又苍凉地写到：“自当涂闻命，便遣骨肉还阳羡（常州），独与幼子（苏）过及老云并二老婢共吾过岭。”
老云，就是朝云，当时她刚刚三十出头，“老云”的昵称，有没有一点“少年夫妻老来伴”的意味呢？从此，说朝云是东坡生命最重要的女人，再也不为过了。
天涯海角，回望中原，如烟如梦，恍如隔世。东坡收拾情怀，写过这么一首读来清新明丽、满口余香的经典好词：
花褪残红青杏小。燕子来时，绿水人家绕。
枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？
墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。
笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。
写完之后，他颓然搁笔，对身旁的朝云说：“朝云，你为我唱唱这阙《蝶恋花》吧。”朝云答应一声，强忍着眼中的泪水，拿来自己心爱的琵琶，启朱唇，发皓齿，一声婉转清音，缓缓飘出。
一字一叹，一声一哭，唱到“枝上柳绵吹又少”，她已经泣不成声，东坡缓缓睁开眼睛：“怎么了？”朝云泪珠滚滚：“我最唱不下去的，就是‘天涯何处无芳草’这一句啊。”
东坡心酸不已，却又故作欢颜来安慰她：“你看你看，我刚刚悲秋，你又来伤春了不是？”
回应他的，只有朝云的呜咽声。
这一刻，他不是那个名满天下的大文人、大才子，她也不是那个千娇百媚的小小侍妾，他们只是一对普通的饮食男女，一双相伴到天涯的平凡夫妻。只有她懂他，也只有他懂她。
春光灿烂，恰如红颜之美，故而春残花落时，女子多伤春；秋果成熟，恰如功业辉煌，故而秋光凋零时，男子多悲秋。但其中蕴含的对生命、对人生、对命运的无限珍惜和探索，却是完全共通的。
又到春末，固然芳草处处，正像报国无门的屈原大夫所说：“何所独无芳草兮，尔何怀乎故宇”，然而朝云怎么能不知道？大人的一颗心，没有丝毫远离过京城汴梁、江山社稷。而今却独自天涯零落，自己也慢慢老去了，恐怕过得几年，就不能陪伴在大人身边，与他共赏“水连芳草月连云”的美好景致了。
前思后想，柔肠百转，怎么能不泪下如雨呢？
抛却了舞衫歌扇，捧起了经卷药炉，朝云出落得愈发清逸了，真如“世外仙姝寂寞林”，但她和东坡的一片至情，却愈发深浓了。
不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶玄。
伯仁络秀不同老，天女维摩总解禅。
经卷药炉新活计，舞衫歌扇旧因缘。
丹成逐我三山去，不作巫阳云雨仙。
比起那位晚年把侍妾全部遣散的乐天居士白居易，东坡是何等幸运。他的欣慰和满足，也于此可见一斑。